|
本月撰稿陳福康
某報發表尹傳紅的《你看月亮的臉》，講述了170年前發生在美國的一場“月亮騙局”的故事。1835年，新開張不久的《太陽報》以顯著標題發表了記者洛克捏造的“最新科學消息”：某著名天文學家在好望角用一架最新型的望遠鏡，看到了月球上的新奇景物。洛克用“生花妙筆”連續在該報發文章描述月球上種種怪異的動植物，尤其是“月球蝙蝠人”，報上甚至還配登了圖畫。該報因此打開了銷路，而且一躍而達到當時最大的發行量。很多人，很多報刊，都信以為真。如有個團體曾打聽如何與那些月球人聯繫，以規勸他們皈依基督教。最令人發笑的，是堂堂巴黎科學院居然還為此專門召開了一次“研討會”。當然，假的就是假的，不久謊言便被戮穿。但更可笑的是竟仍然有人寧可信其真，使這場鬧劇又延續了數月之久。
尹傳紅的文章還分析了“月亮騙局”“成功”的條件。一是那位科學家當時確實在好望角觀測星球；二是造謠者很有“技巧”，能裝模作樣地大量運用一些“科學術語”，並能作身臨其境般的描述；三是他很了解當時公眾（讀者）的心態。
尹文對我很有啟發。我想到，當今社會科學、人文科學領域裏的謊言謠傳，也與“月亮騙局”有共同之處。仍拿1980年代中國文壇最大醜聞——“周作人任偽職是因共產黨動員”的謠言來說吧。造謠者沈鵬年大概因為處境不好（他在“文革”中犯錯誤，單位里正在審查），急欲在“史料發現”上弄出點聲響，來幫助在政治上“解困”。他先是搞了個“毛魯會面”的謊言，隨即被批駁得體無完膚，於是又想出了有關周作人的謠言。與“月亮騙局”一樣，沈某也掌握了造謠的若干“條件”與“技巧”。其一就是《毛選》新註釋中關於周作人確實有了文字上的修訂，他便可以亂摳字眼胡解釋（但新註釋明明說周某“依附侵略中國的日本佔領者”）；二是當年平反了不少歷史冤案，確實也有像關露、袁殊這樣的“文化漢奸”被證明是打入敵方的地下工作者；三是沈某充分掌握訪問時如何進行心理暗示的技巧，了解被訪人員的心理；四是他也充分掌握一些讀者的心理。
現在分析起來，當年提供“證言”的人，其心理活動全在沈某的掌握之中。如周某一案可翻，那麼某人公子哥兒時混跡于“偽組織的高層政治圈中”的經歷，也就成為一段光彩的歷史；當過周某秘書的人則更可成為“黨與周某的聯繫人”，類似于馮雪峰與魯迅的關係了。於是這幾位也不顧事實，閉著眼睛瞎編，甚至說周某在當漢奸後寫的《中秋的月亮》是“諷刺日本反動派”的，刊載這篇文章的報紙，“一齣版便搶購一空”。周某簡直成了抗日的英雄！有人甚至還把周某當年到南京為汪精衛“祝壽”時順便到偽中央大學作的講演《中國的思想問題》，說成是周某反對中大校長樊仲雲“要中國共產黨同共產國際一樣自動解散”的“難能可貴”的“理性”“意見”。還說當時進步學生聽了，“熱烈鼓掌。坐在主席臺上的樊仲雲等人顯得非常狼狽又無法可想。”這真是見了鬼了！《中國的思想問題》，就收在周某的《藥堂雜文》書中，裏面哪有一句涉及反對解散共產黨的？
認真的研究者對待任何資料（包括偽造的），都要“從事實的全部總和、從事實的聯繫去掌握”（列寧語），豈會那麼容易上造謠者及幫腔者的當？然而，卻總是有人“寧可信其真”，而把揭露謊言視作大煞風景。當年就有某日本教授聽信了謠言，興衝衝趕到北京參加有關周作人的研討會，結果大失所望，回國後還發表文章把駁斥謊言的我挖苦一通。過了十多年，當年登載沈某造謠“史料”的某刊，竟然又再次刊登明顯荒謬的為沈某辯護的文章（陳漱渝先生已寫有反駁文）。由此我不禁又想起了魯迅說的，戰鬥正未有窮期，老譜將不斷襲用。
|
