|
格非推出長篇新作《山河入夢》 “柔弱的人支撐高貴的理想”
2004年，沉寂多年的格非以長篇小說《人面桃花》重新贏得讀者的熱切關注，並奪得了“華語文學傳媒大獎”頒發的“2004年度傑出成就獎”和第二屆“21世紀鼎鈞雙年文學獎”。作為《人面桃花》三部曲之二，《山河入夢》從一字未著時就備受關注，格非卻一直對此保持緘默。近日，《山河入夢》將在《作家》雜誌首發並由作家出版社出版。格非在後記中稱:“我在寫《人面桃花》時，無意中想到了冰。它貫穿了寫作的始終，決定了語言的節奏和格調，也給我帶來了慰藉和信心。”而《山河入夢》的基調則是陽光下的一片陰影，“為什麼我的內心一片黑暗，可別人的臉上卻陽光燦爛？”
理想為陽，絕望為陰
格非在談及小說中的兩個主人公時說:“總有一群柔弱的人在支撐著昂貴的理想。”
繼《人面桃花》中的秀米後，《山河入夢》中的譚功達再次被塑造為一個帶有理想主義色彩的人。“在譚功達那裏，革命的理想混雜了烏托邦的幻影。他的堅定表明他是應該了解這個社會的，但他又確實始終不知道世界的真相，反應遲鈍，執著于自己內心的理想世界，既愚鈍又善良。這是一種天性上的柔弱，卻反而更有力量。至少在我看來如此。”
不過，格非似乎在姚佩佩身上寄託了更多的東西:“我在這個人物裏面融入了自己對世界的態度——疑問和絕望。她一直躲在陰暗的角落裏守著脆弱的自我，身上有一種強烈內省的東西，她不是混沌不清的，而是無可奈何。”
我沒有放棄對現代主義的探索
《人面桃花》曾被評價為“宗教般的母語之行”，在《山河入夢》中，格非對情感的宣泄可能走得更遠，特別是它囈語般的結尾，有不少人稱此為畫蛇添足，但他堅持認為非此不可:“寫作對自己是一種鼓勵，你會有很多生活的感慨，把它寫出來首先是一種釋放和解脫，否則，那就要完全由你來一個人承擔。”
有人認為，格非的語言在向中國古典味道轉變，雅訓精緻，意向紛呈。對此，格非說:“我並沒有一下子回歸傳統，而是學習一種傳統的方法。我仍然沒有放棄對現代主義的探索，那裏還有廣闊的空間。”《山河入夢》中涉及內心活動的章節都被設置成濃重的標楷體，格非說明道:“這些段落可以直接用來抒情。我在實現類似‘共時性’敘事的同時，也在保證不破壞故事的流暢性。”
“回歸”最怕有名無實
近年來，在文化界的不少領域都掀起了“回歸經典熱”、“國學熱”。對此，被人評價為“回歸傳統”的格非卻也憂慮重重，他認為:“中國知識界對現代性的危機反省還不夠，我擔憂還沒等我們清醒地認識到找尋傳統的意義，這熱度就已經過去了。實際上我們現在日常生活裏的價值觀念都是西方的，這種情況下認識傳統是一個簡單的過程，僅僅靠形式是遠遠不夠的。鑒往是為了知今，我們需要明白拾回傳統來做什麼，不要被動地學點皮毛。”
特約記者丁麗潔
|
